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® El narrador y cineasta David Trueba traza en ‘Ganarse la vida. Una celebracion’ la

forja de su oficio en un libro delicioso, tierng, divertido y, con ello, cargado de nostalgia

El escritor y director David Trueba el pasado mes de agosto en el Festival de Cine Espafiol de Malaga.

Nacido escritor en
una familia numerosa

GANARSE LA VIDA. UNA
CELEBRACION

David Trueba. Anagrama. Coleccion
Nuevos Cuadernos. Barcelona, 2020. 64
paginas. 8.9 euros

Patricia Godino

Las confesiones no son material
habitual en las resenas literarias.
No en el canon del género. Pero
como hemos dejado atras unos
meses confusos y ciertamente os-
curos, nos permitimos en estas li-

neas la licencia

de admitir que la

D#id  Jectura de este
puniado de pagi-
nas ha represen-
tado un momento

Gararse i g

O luminoso de este

2020 que por fin
ha quedado
atras. Tal ha sido
el afio y tal la ter-
nura, la diversion y la empatia
que despierta este Ganarse la vi-
da. Una celebracidn, que firma
David Trueba (Madrid, 1969) en
verdadero estado de gracia, to-
mando por buenas todas las
acepciones del término.
Mostrado ya nuestro entusias-
mo de partida, conviene fijar la
mirada en lo que cuenta aqui el
autor de Abierto toda la noche,
primera novela de la que se cum-
plen 25 afios de su publicacion,
esto es: el nacimiento de la con-
ciencia de que la palabra escrita

era —es— un modo de ganarse la
vida.Y el caso del autor de Saber
perder es el de aquel que desde
que tiene memoria se supo lla-
mado para este oficio. Primero
vino la mirada y el oido atentos
—“el inico observatorio decente
delmundo es la calle”-. “Antes de
conocer el colegio por dentroy su
disciplina disparatada, las narra-
ciones de los tenderos del merca-
do y las intervenciones mas bri-
llantes de la radio fueron mi es-
cuelanarrativa”, escribe en estas
paginas. El mundo “entonces era
oral y la capacidad de hablar se
adquiria de manera natural”.
Ahora, lo sabemos bien, mucho
de lo que vivimos (nos) sucede
entre pantallas.

El director y guionista de La
buena vida, el menor de ocho ni-
fios del matrimonio entre el
agricultor de una aldea de Tie-
rra de Campos reconvertido, ya
en Madrid, en un perseverante
comercial puerta a puerta y una
mujer buena “que conocia los
beneficios de la leche, las tres

piezas de fruta diarias pero ade-
mas habia desarrollado un esti-
lo propio de comprension y cer-
cania para educar a sus hijos”,
fue un crio falto de apetito pero
no de curiosidad, crecido bajo el
abrigo bondadoso y “antihistéri-
co” de su madre, Palmira True-
ba, arrancada de la escuela para
serviry ala que en gran medida
este libro rinde tributo. No en

En el paraiso perdido de
su infancia la predicada
autoridad paterna

convive con la anarquia

vano fue ella fue la que, alerta-
da por los llantos del pequeiio
que viviaaterrado de escuchara
sus hermanos mayores relatar
las truculentas historias de vio-
lencia protagonizadas por los
profesores, decidid que su hijo
pequefo no pisara un colegio
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hasta el tiempo obligado de la
escolarizacion en EGB. Para
cuando el pequefio David se sen-
t6 por primera vez en un pupi-
tre, no sabia leer ni escribir, a di-
ferencia del resto de sus compa-
fieros; por eso, expone el autor,
supo valorar atin més el proceso
de escritura y su complejidad,
como quien aprende a nadar de
adulto “es mds consciente de la
resistencia del aguay de las téc-
nicas respiratorias”. Del esfuer-
zo de aquel tiempo por ponerse
a la altura del resto naci6 una
vocacién de lector voraz, tan
andrquica como concienzuda
-leyé a Capote y a Baroja, a
Chandler y a Nabokov, las nove-
las de Stephen King y el Ulises—y
la decisién de estudiar Periodis-
mo como vehiculo para seguir li-
gado a las historias propias y
ajenas. Porque entonces, refle-
xiona, “la cultura asomaba en
los medios de masas sin ser des-
cartada por compleja o inescru-
table, pues atn no se habia em-
pezado ausar lademocracia pa-

ra anular la democracia”. En un
tiempo como el de hoy, edulco-
rado en pos de la correccién po-
litica y de la crianza de unos ni-
fios encerrados en urnas de cris-
tal, esos afios parecen la cima de
la libertad y la tolerancia.
Ganarse lavida es asi la historia
de una familia numerosa y como
tal el relato de las dindmicas pro-
pias de una prole donde la predi-
cada autoridad paterna convivia
con la anarquia que brota cuando
no hay tiempo suficiente para vigi-
lar qué hacen tus hijos. Con un fi-
nisimo sentido del humor, con una
prosa clara como un recuerdo ale-
grey con lanostalgia de quien mi-
ra lainfancia como el paraiso per-
dido, se sucede la memoria de una
existencia entendida como cele-
bracion de lo cotidiano: la ropa he-
redada, la bendicién en la mesa,
los dictados del Quijote del padre,
los desayunos con leche Collantes,
la precisién espontdnea de los tur-
noseneldnico banode aquel piso,
los rombos de aquella television
enblancoy negro, la pérdidadela

Los episodios tristes le
ensefiaron a valorar que
“la alegria es lo Unico
innegociable en la vida"

fe y el muslo desnudo de Almude-
nadurante la catequesis, el “jte vas
atragar lamaquinita!” de sus her-
manos cada vez que el inspirado
David aporreaba la Olivetti de
buenamafana para escribir cuen-
tos y guiones, las reuniones de su
hermano Fernando con amigos in-
teresados en el cine de Bresson y
Eustache, las sesiones continuas
en el Cinestudio Griffith y el dine-
ro que a hurtadillas concedia la
madre, el despertar sexual ante la
imagen de Sophia Loren, los dis-
paratados cortometrajes rodados
entre amigos en el salén de ca-
sa...Pero también el triste episo-
diode lamuerte stibitadel herma-
no mayor, a los 27 afios, siendo ya
médico en Nueva York yel orgullo
de toda lafamiliay con aquella tra-
gediael descubrimiento del poder
sanador de lohumoristico. “Laale-
gria es lo tinico innegociable en la
vida”, valora.

La de Trueba es al fin la histo-
ria de un escritor —que siempre
cautiva por su frescura, por su
mirada desprejuiciada, por abo-
minar de la pose de escritor su-
friente y atormentado- cuya
“persistencia en vivir del cuen-
to no es fruto de una valentia
inusitada” sinola de quien deci-
de mantenerse “fiel al chico que
escribia en casa, a la configura-
cién ideal de ese paraiso en el
que tu aficidn y tu vocacién se
convierten en tu oficio”. Sea por
muchos afios.





